Depuis plus de sept ans, Douwe van der Helm travaille comme bénévole-réparateur au Repair Café Steenwijkerland, Pays-Bas. Au cours de cette période, il a non seulement réparé de nombreux objets, il a également noté de dizaines d’histoires sur des réparations particulières. À la fin de l’année dernière, il a réuni lui-même ces histoires personnelles et souvent touchantes dans une publication simple, avec une préface de Martine Postma. Depuis peu ce livret unique est aussi disponible en français.

Vous trouverez un aperçu ci-dessous. Lire toutes les histoires ? C’est possible ! Vous pouvez commander le livret pour 5 € (+ frais d’envoi) chez Douwe van der Helm.

Perles noires et blanches

Entre les vendeurs d’appareils défectueux se tenait une femme estimée à environ 40 ans avec un beau bouquet de cheveux roux/bruns bouclés. Elle était vêtue d’un jean un peu délavé avec des baskets blanches en dessous. Une courte veste noire lui donnait un air séduisant et sûr d’elle.

Du sac, elle a pris une planche de 30 cm sur 30 cm sur laquelle se trouvaient plusieurs bâtons d’environ 15 cm de haut. Un de ces bâtons s’était cassé. Il a donc fallu la réparer. Ha, enfin une réparation d’un objet en bois, alors ils ont rapidement regardé dans ma direction.

Madame s’est assise en face de moi et a enlevé sa veste. Un pull brillant est sorti, dont la couleur était parfaitement assortie à ses cheveux brun-rougeâtre. Elle a soigneusement posé la planche sur la table et a repêché le bâton cassé dans le sac.

J’ai compté les bâtons ; il y en avait 12, y compris celui qui s’était cassé. Au début, mon attention s’est portée sur la réparation. Le bâton s’était cassé un peu au-dessus de l’endroit où il était fixé à la planche. Réparer, c’est coller.

Pendant que j’étais occupé avec la colle, je lui ai demandé la signification de cette petite planche avec des bâtons. Au début, la dame était un peu vague dans sa réponse. La seule chose qu’elle voulait dire, c’est que son père l’avait fait pour elle.

Parce que j’ai entendu le doute dans sa voix, je n’ai pas demandé plus loin au début. Une fois la réparation terminée, je lui ai rendu la planche et lui ai conseillé de la laisser sécher pendant la nuit avant de la réutiliser.

À ma grande surprise, elle a dit qu’elle espérait ne plus jamais avoir à l’utiliser de sa vie. Elle a dû voir la surprise sur mon visage et a décidé de raconter l’histoire du conseil.

À l’âge de 30 ans environ, elle a traversé une période difficile de sa vie. Des problèmes professionnels et privés en étaient la cause. D’abord, elle est restée longtemps à la maison, s’est beaucoup allongée et n’a pas voulu recevoir personne. A l’exception de ses parents, personne ne lui a rendu visite pendant cette période difficile.

Lorsqu’elle a réalisé que cela ne pouvait plus durer, elle a cherché de l’aide. Elle a travaillé très dur à son rétablissement. Les bons jours alternent avec les mauvais. Un jour, son père est venu lui rendre visite. Il lui a tendu la planche avec les bâtons.

Il lui a également donné deux sacs avec des perles. Un sac de perles blanches et un sac de perles noires. Chaque bâton représentait un mois de l’année. Les perles blanches représentaient un bon jour et les noires un mauvais jour. À la fin de chaque journée, avant d’aller se coucher, elle devait se demander si c’était une bonne ou une mauvaise journée.

Si c’était une bonne journée, elle mettait une perle blanche sur le bâton. Si c’était un mauvais jour, elle mettait un noir.

Les premiers mois, les perles noires étaient encore majoritaires, mais peu à peu, les perles blanches ont pris le dessus. En fin de compte, seules les perles blanches ont trouvé le chemin des bâtons.

Son père était mort il y a quelques années. Heureusement, il a pu assister à son rétablissement complet. L’étagère avait fini dans un placard et était tombée lors d’un nettoyage récent. C’est pourquoi elle était ici avec nous maintenant.

Pour éviter que le bâton ne se casse prématurément, je l’entoure d’un morceau de ruban adhésif. Elle pourrait l’enlever le lendemain. J’espérais pour elle qu’elle n’aurait plus jamais à s’en servir, mais je ne lui donnerais qu’une belle place dans la maison en souvenir de son père.